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Gellu Naum:
Scrisoare catre Sebastian

Bucuresti, 29 octombrie 1997
Draga Sebastian

Scrisoarea ta din 9 octombrie 1997 a ajuns la mine adusd de un vajnic
postas, astizi 29 octombrie. Fireste ca in mantia de plastic transparent in
care era infisurat pe timpul cilitoriei sale de la Montrouge la Bucuresti,
batranul Pitagora a scipat neatins de ploaia continud §i de zapada cézuta pe
neasteptate. In schimb, eu m-am simtit cumplit de bolnav: niciodatd in viata
mea nu am reusit sa ingrimidesc In mine atéta cantitate de durere adanca si
silbatici. Neobisnuita brutalitate a climei inceputului de toamna a trezit din
somn vechea anghina pectorald pe care o port de ani de zile in piept ca pe
un ticilos medalion invizibil. Sapte crize pe zi, sapte pilule de
nitroglicerini pana la sfarsitul lunii octombrie, cand micul monstru pectoral
a adormit din nou...

Toate acestea au fost compensate de vestea bund a tipdririi intr-un
singur volum a poemelor tale scrise in romaneste pand in anul 1969, cét si a
celor scrise si tiparite in Franta.

Manuscrisul care mi-a fost iInmanat pentru lecturd cu sugestia ca,
eventual, si scriu o scurtd prezentare a poetului, confinea si un studiu
aprofundat al operei. Sigur cd nu astepti de la mine un text teoretic:
prietenia noastri, care dureazi de atdtia ani, cuprinde, printre altele, si
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momente sentimentale, cum ar fi drumul spre editurd, pentru debut, cu
,»@eraldine” in brate.

Pe mine insd ma fascineaza experienta ta poeticd, experienta unici a
unui mare poet care esti tu, niscut la Galati si venit s ma caute — cind
trebuia sd ne intilnim — pe strada Galati, unde locuiam in anii aceia.
Experienta unicd a unui poet care si-a inceput opera poeticd pe lama de
brici a unei pozitii dintre cele mai inaintate ale poeziei romanesti, folosind
un limbaj totdeauna luxuriant, flexibil, extraordinar de agresiv si de
generos in acelasi timp; experienta unica a unui poet care s-a continuat pe
varful de lance al poeziei franceze si apoi pe cimpiile minunate ale poeziei
americane de ultimd ord — experientd unicd a unui poet unic, in continua
schimbare si totdeauna acelasi, pe care-mi place si-1 numesc ,,Contele
Sebastian”.
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Noem pentru Nanos Valaoritis

motanul Pumpkin din Atena

isi arata coltii cersind mangaieri
ne inghionteste in gand

ziua doarme noaptea pandeste

mult mai multd singuratate

decit va puteti inchipui

ascunde viata lui Pumpkin

stapanul curtii lui Georges si Anastasia
cersind in noaptea Atenet

dupi o anumitd ord fiecare se duce acasd cum poate
unii dorm prin parcurile publice
saraci lipiti cu capul pe un dolar de nisip

(au-dela d’une certaine heure *

chacun rentre chez soi comme il peut
quelques-uns s endorment dans les parcs
sans le sou la téte sur un dollar de sable**)

* ,Bal masqué”, un alt noem pentru Nanos Valaoritis (2003)
** numele unei scoici din California
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Metamorfoze din Patmos

Cine mai intelege greaca uitata
vede chilia sfantului Ilie sus pe colini
drept in fata ochilor sii
méndstirea sfantului Ioan care migreaza spre stinga
traista 1 se umple din nou cu cuvinte din Chora
un cub de gheatd o bucata de péine o sticld de apa
isi cautd umbra se plimba
peripato peripato

pe terasele care nu mai atirni

deasupra drumurilor inguste
luminand labirintul
traista se umple din nou cu cuvinte din Chora
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Rodiile pomilor bitrani erau-mai amare iarna

., Eu trdiesc pentru cand nu voi mai exista.”

Odysseas Elytis, ,,Trecut de miezul noptii”

Imaginea prima fusese aceea a Fecloarei

negresa
pe plaja nu mai erau decét pietre
si 0 minusculd scoicd vie
desi nu cautam urme de viatd
credeam ca dispdrusera toate

un copil striga mondializare!

cilugirul din grota Apocalipsului
parea ca brusc se fereste de mine
sau voia sd-mi citeasca in suflet
privindu-ma drept in ochi

in timp ce urcam impreuna

scara de piatrd

gata si duca la cer

al cirei acces ne era mereu interzis
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rodiile ‘copacilor batrani erau mai amare iarna

trebuia sd aleg

intre diferitele anotimpuri ale trecutului meu

pentru a intelege acest mesaj al naturii

poate cd ar fi trebuit sa las o droni atotputernica -
sa decida totul

nu caut urme de viata

stiu cd toate au disparut
florile albastre sunt o contractie intre plum si lumbago
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Parola pentru prieteni

0 insomnie sonora
cu nume uitate de strazi

in fiecare dimineata
o salvi de inconstientd multumitd de sine
o ejaculare precoce a creierului reunificat
un zid al Berlinului
inca niciodatd cazut
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